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Resumen: Hablaremos de la literatura futbolera como un lugar de refugio y critica, 
perfilado más bien en un sentido contrario a los tics mediáticos del fútbol exitista. 
Dada esta afirmación, hacemos algunas comparaciones, enfoques e hipótesis de 
dos tipos de construcciones discursivas que producen distintos sentidos. 
Tomamos la palabra fútbol no desde el punto de vista de su práctica concreta en 
un campo de juego sino como un conjunto de elaboraciones teóricas y lúdicas que 
se construyen en el imaginario de los discursos. Eso también es el juego de los 
que no “juegan”. En este caso escritores, periodistas, locutores que emiten un 
conjunto de representaciones formando un espacio ideológico que se difunde 
(sobre todo en el espectro mediático) y se naturaliza como un “contenido” que 
pertenece al juego/fútbol. 
 




"El fútbol es un sistema de signos, por lo tanto es un lenguaje” 
 Pier Pasolini. 
 
En el presente trabajo tomaremos algunos autores de la literatura futbolera que 
han dedicado sus letras a observar y describir que el fútbol como fenómeno 
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popular se transcribe también por fuera de una cancha. El fútbol para ellos es una 
tradición que trastoca lugares sensibles de la vida humana a tal punto de generar 
en sus lectores pasiones y dramas. 
Algunos de los escribas son Eduardo Sacheri, Alejandro Dolina, Roberto 
Fontanarrosa y Osvaldo Soriano. 
Sus temas recurrentes son el fútbol atado voluntariamente a lugares que están 
relacionados siempre con el barrio, la infancia, el amor y la amistad. No es que se 
utilice al fútbol para hablar de estos temas, sino que las vivencias y las 
narraciones nos demuestran que estas consideraciones son inherentes al mundo 
que  recrean. Sus letras reivindican personajes con poca trascendencia, sin brillo, 
marginales, pero a la vez apasionados y fieles. En contraposición al fútbol 
hiperprofesionalizado por los medios hegemónicos, el fútbol aquí aparece como un 
lugar que incluye a todo aquel que participe desinteresadamente, despreciando en 
algún punto el éxito como único lugar de admisión y reconocimiento. 
El fútbol como deporte de masas ha dado y seguirá dando en el mundo y en 
Argentina seguidores y aficionados que depositan en este una serie de conceptos, 
sentimientos y elaboraciones discursivas muy diversas. Sin embargo nuestro 
problema se centrará en definir dos categorías existentes en nuestro país, lugar 
que le ha dado al fútbol en  su construcción discursiva dos valoraciones distintas. 
Por un lado lo literario del fútbol que trabaja con lugares sin mucho reconocimiento  
y por otro el fútbol de la tv sediento de estadísticas, números y farándula 
mercantilista. 
La literatura futbolera es aquélla que aparece, según Sacheri, como un lugar de 
resistencia (Sacheri, 2013), para mostrar otro mundo y otros personajes. Esta 
puerta de entrada nos habla del fútbol pero a través de la estética barrial y sus 
hombres comunes, que  no tienen mucho, “que andan por ahí”, un poco buscas y 
algo incorrectos; pero a la vez sentimentales y solidarios. En este universo el 
fútbol sigue siendo practicado con vocación y pasión desde aquellos personajes 
que lo representan. El perfil de los mismos se construye a partir de valoraciones 
que homenajean a aquellos “invisibles” que no aparecen nunca en la pantalla 
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chica, pero que están siempre presentes sin ninguna concesión. Esta literatura 
popular, no mediática pero si comunicacional, tiene la intención de instalar en sus 
lectores valores que promuevan el jugar por jugar, jugar por el honor, por el 
territorio, que es el barrio; por el orgullo de integrar un equipo de amigos. Todas 
estas manifestaciones sentimentales atraviesan al fútbol como aquél lugar en 
donde existe un legado que lo sitúa más allá de una práctica concreta dentro de 
un campo de juego.  
La literatura futbolera encuadra paisajes sin mucho brillo ni reconocimiento. 
Generalmente son pueblos perdidos con pocos habitantes o barrios un poco faltos 
de todo, pero no de clima futbolero. Entender este fenómeno del fútbol como lugar 
de personajes anónimos es también incorporar tradiciones ligadas a la amistad, la 
solidaridad, el humor y las anécdotas que hacen que el juego y el resultado no 
sean el único motivo para darle vida al repaso continuo de su existencia histórica 
como juego. 
La complicidad aparece como la construcción de un código incorporado para 
poder pertenecer, o para que aquel otro me acepte como un “pariente”. De esa 
manera la literatura futbolera incorpora en su lenguaje una serie de analogías y 
metáforas que solo son capaz de ser interpretadas por aquellos que están 
empapados de esta terminología que se incorpora en el “diccionario” de  hinchas 
lectores. Y no necesariamente lectores futboleros, pero si aficionados de una 
tradición que se practica en la tribuna durante el entretiempo, en las previas, en el 
bar con amigos, o simplemente como aquel que escucha el partido por radio, solo, 
y en compañía de esta, elabora un diálogo virtual con el relator como si estuviese 
presente. 
Apelando al humor  y a la inteligencia, Fontanarrosa y Sanz en su diccionario del 
fútbol argentino citan las siguientes palabras: 
“Baile: para los jugadores de algunos equipos, danza-juego en la que sus 




Batacazo: resultado inesperado. Triunfo sorprendente. Expresión burrera 
que se aplica al fútbol cuando un equipo favorito es derrotado, 
precisamente, por once burros. 
Tronco: jugador que no tiene cabeza para pensar, y que usa las 
extremidades inferiores para errarle a la pelota, y las superiores para 
cometer penales 
Zapatero: dícese de un equipo que ha perdido un partido sin marcar goles. 
Sobre todo si ha recibido varios en su arco. El origen de la expresión no 
está muy claro pero dadas las analogías entre un arquero vencido y el 
trabajo de un remendón, algunos filólogos sostienen que  significa que “los 
dos tienen el cuero adentro”.” (Fontanarrosa y Sanz, 1999: 57) 
Otra analogía con un matiz diferente pinta de lleno el cuento de Eduardo de 
Sacheri “Un verano italiano”. Un oficinista recuerda, junto a sus épocas de 
estudiante universitario, las tardes grupales compartidas con  la chica tan deseada 
e inalcanzable y los partidos de argentina durante el mundial de 1990. Lo curioso 
del argumento es que esta chica se hace inviable por estar comprometida, pero la 
ambigüedad aparece cuando él despierta su interés, ya que el protagonista 
vaticina con aires de sabiduría el triunfo de argentina cada vez que juega. Esos 
pronósticos que finalmente se cumplen, depositan en el personaje un saber 
futbolero que lo habilita a ingresar en la dicha amorosa, ya que ella le pide que no 
falte cada vez que juega la selección, e incluso ir a ver los partidos solos a su 
casa. El fútbol aquí trabaja como puente fusionando dos deseos. Uniendo por un 
lado el triunfo deportivo y  por el otro el placer de ver los partidos con la chica que 
le gusta.  El fútbol le otorga al aficionado un motivo para hablar y acercarse a ella: 
“El gol de Caniggia salí a gritarlo a la calle con tal desafuero que me 
estropeé la garganta por una semana, después me puse tan nervioso que 
apague la tele y esperé rezando el final del partido. Cuando iba a encender 
la radio para enterarme del resultado sonó el teléfono. Antes de contestar 
supe que era ella. En realidad hacia una semana que miraba de reojo el 
teléfono esperando ese milagro. ¿Por qué? Nunca tuve la menor idea pero 
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en esos días yo me movía a ciegas con la seguridad de un predestinado. 
Me recordó mi promesa y me dio las gracias como si yo hubiese sido el 
responsable de haber ganado ese partido. Me reí, me solté, probablemente 
haya dicho alguna frase ingeniosa, estaba en las nubes. Recién al colgar  
repare en la circunstancia de que yo nunca le había dado mi número de 
modo que se había animado con alguna excusa, lo había conseguido de su 
novio o alguno de los otros. Esa complicidad me lleno de alborozo, me sentí 
invencible. Victoria se había fijado en mi de alguna forma.” (Sacheri, 2005: 
28). 
El tiempo del presente y el espacio son lineales. Es decir no podemos regresarlo y 
no podemos estar en dos lugares a la vez (salvo en nuestro recuerdo o memoria). 
Es por eso que en estas ficciones la imaginación aparece como un lugar en el que 
podemos “soñar” despiertos o trasladarnos por un rato. El modo de encarar las 
construcciones conceptuales que elaboran los escritores crea siempre la 
incertidumbre. Al menos la idea suscitada es la de provocar el desconcierto para 
que no tengamos muy claro si los sucesos descriptos son del presente, del pasado 
o producto de un sueño. Generalmente son hinchas que gritan goles dormidos 
pensando que son jugadores o situaciones impensadas en el mundo del fútbol 
profesional que causan asombro y risa. El cuento de Soriano “El penal más largo 
del mundo” relata la definición de un campeonato entre dos equipos pueblerinos 
rivales. El árbitro cobra un penal en el último minuto para Estrella polar, y debido a 
los disturbios el juego debe postergarse una semana. Durante la previa, el 
intendente del pueblo convence a la chica más codiciada del pueblo para que vaya 
al cine con el arquero. Todo ese ingrediente como un estímulo extra. La gloria del 
arquero es también la consagración del pueblo. El sentido de pertenencia de un 
equipo y también de un lugar arrastra a aquellos que no son militantes del fútbol.  
Revivir estas historias que trasmite Sacheri, Soriano, Fontanarrosa o Dolina 
representan imposibles y también momentos de gloria que alguna vez fueron y ya 
no son. Hinchas históricos, jugadores que no se han destacado por su destreza 
pero si por su amor y entrega. Voces de poca jerarquía en el mundo del fútbol 
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profesional, como es el caso del cuento de Fontanarrosa “Relato de un utilero”. 
Reivindicar a aquellos que no han sido exitosos pero si leales con este juego es 
también una constante. Estos escritores nos regalan su empatía creativa y 
solidaria ya que parecen sentirse identificados con lo que percibimos  en el 
imaginario futbolero. Al menos desde nuestra mirada de lectores nostálgicos en la 
que casi nunca nuestra intención es ser neutrales. La literatura futbolera valoriza y 
acredita a algunos perdedores épicos que son más queribles que varios 
ganadores tristes. 
Fontanarrosa en el cuento “La barrera” describe la infancia y la esperanza  de un 
hombre que ya no es niño ni tampoco futbolista profesional. Un narrador testigo 
que describe a un chico resignificando el lugar en el que esta (patio de su casa) y 
recreando otro en su imaginación (estadio de fútbol), en una muestra de esa 
llamativa arbitrariedad existente entre las caras del signo, aquello que Saussure 
estableció en su “dicotomía significado-significante”: 
“Tiro libre, un paso más atrás, una baldosa más acá. Hay silencio en el 
estadio, es la siesta. La luz que atisba entre la pierna derecha del volante y 
la pata de portland de la maceta grandota del culandrillo.” (Fontanarrosa, 
1997: 37) 
Hablando un poco del juego que se construye con movimientos y acciones dentro 
de una cancha, “el negro” Alejandro Dolina elabora una analogía entre la técnica, 
la condición física y los valores humanos que se encuentran dentro de ella. 
“En un partido de fútbol caben infinidad de novelescos episodios. Allí 
reconocemos la fuerza, la velocidad y la destreza del deportista. Pero 
también el engaño astuto del que amaga una conducta para decidirse por 
otra. Las sutiles intrigas que preceden al contragolpe. La nobleza y el coraje 
del que cincha sin renuncios. La lealtad del que socorre a un compañero en 
dificultades. La traición del que lo abandona. La avaricia de los que no 
sueltan la pelota. Y en cada jugada, la hidalguía, la soberbia, la inteligencia, 
la cobardía, la estupidez, la injusticia, la suerte, la burla, la risa o el llanto.” 
(Dolina, 1988: 6). 
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Las consideraciones esgrimidas, que se pretenden trasmitir con la cita de pasajes 
y análisis de los mismos sobre las páginas que se le han dedicado al fútbol, nos 
muestran la inclusión de los desposeídos como elemento combativo para describir 
y definir personajes y lugares casi siempre con una carencia deportiva en el 
sentido técnico-profesional. 
Para complementar nuestra distinción, debemos encuadrar y definir a qué nos 
referimos con esta categoría llamada fútbol mediático; previamente, queremos 
aclarar que no consideramos mediático a todo lo que sale por televisión destinado 
al fútbol. Esta palabra tiene una connotación más amplia e ideológica en su 
conceptualización de parte nuestra, y es el fútbol sostenido por un conjunto de 
repeticiones hegemónicas que construyen en el televidente aquello que llamamos 
discurso dominante. El armado conceptual de percepciones e ideas llevadas de 
manera constante y repetitiva por el “ejército” de periodistas, locutores y ex 
jugadores, se impone con fuerza por tener la ventaja de contar con la tv, “arma 
masiva” que se despliega visual y auditivamente a las casas de millones de 
argentinos. 
Aquellos que trabajan en los medios, en este caso la televisión, tienen la 
posibilidad de marcar la agenda instalando muchas veces opiniones y frases que 
recobran sentido en la forma de ver el fútbol como juego. Cuando mencionamos 
juego nos referimos al partido que juegan en su armado conceptual los emisores 
mediáticos, en la previa o con el resultado ya puesto. No en la cancha. Un juego 
de decires que se despliega en torno a cómo debería haber jugado la defensa, el 
ataque, qué cambios tendría que haber hecho el director técnico, qué jugador 
tendría que haber estado en la lista de los 16, etc. Todas estas suposiciones casi 
siempre especulativas y exitistas son también parte de una tribuna que enjuicia 
constantemente a los débiles, a aquellos equipos que no se adaptan, que no 
soportan la presión, el ritmo y tienen que bajar de categoría por no contar también 
con un respaldo económico que les permita subsistir. Al respecto Dante Panzeri 
decía sobre el fútbol:  
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“El deporte, superada ya su concepción como juego, no solo ha ido en 
busca de su seriedad como actividad convertida en utilitaria sin nada de 
lúdica. El fútbol convertido de juego en actividad seria, donde la técnica y la 
ciencia dan su colaboración, que transmite seriedad de cosa importante con 
muchos intereses en juego”. (Panzeri, 1974: 50) 
Podría decirse que la tv como medio de comunicación hegemónico tiene que 
sostener un fútbol que reditúe la competitividad, la agresividad y la exclusión 
temprana del otro por quedar eliminado o no clasificar a una copa, por ejemplo. 
Aunque el fútbol profesional e institucionalizado plantee en su lógica estas 
condiciones para mantenerse, también es oportuno afirmar que la tv abusa y 
sobreactúa los resultados y las declaraciones, entronizando el fanatismo y el 
chauvinismo en el caso de los mundiales de fútbol. 
Este espectro mediático ligado al fútbol tiene un proyecto liberal en sus políticas 
que configura con mucha habilidad una pasión que se tiene que exaltar para 
seguir sosteniendo clientes. Entre tanto las mesas periodísticas de supuestos 
debates pasan a ser remplazadas por ejercicios teatrales de los mismos: 
periodistas que son más hinchas que periodistas, porque gritan, porque se 
indignan haciendo ademanes, porque se señalan con el dedo y hasta se 
amenazan con pelearse en una esquina. 
Por otra parte, la construcción del juego está configurada por procedimientos que 
van encaminados en algunas ocasiones por los márgenes, incluyendo con más 
fuerza aquellas cosas que suceden en el borde. Programas con previas 
interminables destinadas a hablar de los futbolistas que van llegando al estadio 
pero rara vez de sus características como jugador; mesas redondas en estudios 
centrales que dedican su franja horaria a hablar de pases millonarios, nivel de vida 
de los mismos e incluso alguna chicana chimentera que involucra su vida privada 
combinando de manera paradójica un supuesto programa deportivo con otro de 
rumores, en una especie de mezcla que no se sabe bien qué es pero que ya está 




Hasta aquí decimos que en la tv de los medios masivos, juego y fútbol se 
retroalimentan de información fragmentada, híbrida y manoseada con poca 
claridad. Insistimos en decir que algunos canales específicamente de deportes 
(principalmente fútbol), por momentos dedican su programación a cubrir de 
manera exagerada estadísticas, resúmenes de goles y reportajes a futbolistas en 
donde las preguntas que se les hacen están más bien vinculadas con anécdotas 
personales antes que con el juego mismo, desprendiéndose de lo anterior la 
habilitación para que gente disfrazada de periodista deportivo, o que conoce muy 
poco del tema, pueda tener un lugar. 
Volviendo a recalcar el fútbol ligado a la estadística (posiciones, promedios, 
partidos ganados, goles a favor) y los resúmenes de goles y goleadores, decimos 
que ésta visión es válida, aunque encarne valores pertenecientes para nosotros a 
la lógica del número como lugar de comparación y éxito. El fútbol mediático de la 
tv difunde una forma de ver su realidad  que deja casi siempre postergada la 
posibilidad de construir alrededor del mismo un lugar de solidaridad. Su 
canibalismo construye gente más intolerante que empática. El tipo de expresiones 
como el “cueste lo que cueste” o “hay que dejar la vida” produce un enemigo 
momentáneo que en cualquier otro lado puede ser un ser querido o simplemente 
nadie. El color de la camiseta configura un “otro” que en la tribuna contraria 
merece el peor cántico. No hablamos del folclore difundido en la jerga  que 
muchos comunicadores aceptan por tener un tono más edulcorado que colabora 
para construir una “rivalidad fingida”. Nos referimos a un odio directo sin 
eufemismos, ligado al racismo xenofóbico, homofóbico y machista que ha sido 
muchas veces motivo para que un partido de fútbol se detenga, en una suerte de 
transposición tv-estadio, teniendo en cuenta que el lugar fisco donde suceden 
estos hechos puede ser, la cancha y sus hinchas; sin embargo el tipo de mensaje 
manifestado está cargado de resortes mediáticos que rebotan con intensidad en 
este tipo de eventos. La esquizofrenia está dada cuando el mensaje directo 
promueve la no violencia y el enojo de referentes del fútbol aconsejando y 
condenando a los dirigentes de los clubes, entre tantos esos mismos medios 
10 
 
generan una indiferencia que se maquilla con una demagogia temporal por lo 
sucedido.  
No son pocos los periodistas y ex futbolistas que desfilan constantemente por los 
programas de tv disfrazando de humor y “avivada sana” anécdotas y hazañas al 
servicio de la trampa. Esa difusión sistemática es también un tipo de construcción 
y posiblemente de naturalización en aquellos formadores de opinión que acreditan 
tales espacios de manera que el mismo elabora un contenido que encauza  una 
forma de ver el fútbol y sus procedimientos en materia de opinión para alcanzar la 
prosperidad deportiva de la que tanto se ufanan. La legitimación de la trampa 
convertida en picardía. 
Esos tipos de conductas mencionados se soslayan en el juego sin pertenecer al 
mismo. A ese juego reglado llamado fútbol que precisamente esta hecho de otro 
tipo de conductas deportivas, llamado reglamento, para que este no sea 
transgredido por un conjunto de acciones que no le pertenecen. 
En este armado de conductas también son cómplices algunos jugadores que son 
más actores que integrantes de un equipo. La teatralización como recurso para 
sacar un provecho también es valorada en muchas audiencias (tiempo destinado 
donde jugadores piden tarjeta, se tiran en el área, exageran el contacto de un 
rival). Lo ambiguo aparece cuando el tratamiento no se sabe si es reprobatorio o 
humorístico, logrando confundir con mucha habilidad para escurrirse en una 
nebulosa que evade el tener que hacerse cargo y tomar posición. 
Determinando el tipo de construcciones que se perfilan para llenar los ojos y los 
oídos de aquellos que están ligados al mundo del fútbol, podemos decir lo 
siguiente: que la configuración literaria a diferencia de la mediática reivindica el 
triunfo pero también la derrota. Y no solo dentro de un campo de juego. Nos 
referimos a personajes menores que toman muchísima importancia cuando se los 
carga de fidelidad y solidaridad. Ese valor habilita la inclusión como un 
componente más del juego. Las estructuras valorativas de ambos universos 
coinciden en un punto, que es la raíz emotiva en donde el hincha es reivindicado. 
Quizás porque para los medios de comunicación el aficionado es siempre la 
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materia prima de sus intereses (hinchas, televidentes, oyentes etc.). Aunque 
podría decirse que el tipo de valores  comunicacionales y emocionales que forjan 
los constructores de discursos, como pueden ser los escritores de cuentos y 
periodistas de tv, son diferentes: mientras el comunicador mediático privilegia la 
dramatización ligada a la farándula, fomenta la preponderancia del éxito y la 
posesión de galardones (sumar puntos, ganar copas), e incluso en ciertos casos 
se llega a la entronización del fanatismo, el comunicador literario construye un 
universo de valores contrapuesto. En estos discursos el fútbol está sostenido por 
una épica fundada en la victoria producto de una rivalidad fugaz, donde la amistad, 
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